

|
5月31日下午3點(diǎn)10分,在湛江鋼鐵項(xiàng)目開工儀式現(xiàn)場1公里外,梁偉民(化名)指著遠(yuǎn)處一片長著草的空地說:“那里原來就是我的家。”
此刻,開工儀式現(xiàn)場鑼鼓喧天,與會(huì)官員的講話通過高音喇叭在空中回蕩。梁偉民和八九個(gè)村民,其中一個(gè)還穿著寶鋼的工裝,希望進(jìn)入儀式現(xiàn)場。寶鋼湛江鋼鐵基地被一圈鐵絲網(wǎng)圍住,他們從一處破洞鉆入,卻仍無法接近儀式現(xiàn)場:因?yàn)槊總(gè)路口都有一輛警車。
他們在一個(gè)小土坡停了下來,此處視野開闊,可以看到儀式現(xiàn)場飄揚(yáng)的彩球。小土坡有三頭牛在悠閑地吃草盡管他們已經(jīng)沒有土地,但農(nóng)耕社會(huì)傳統(tǒng)還在延續(xù)。
梁偉民告訴記者,他屬于一個(gè)叫坑里村的搬遷村落,村子有2000多人,曾居住在現(xiàn)寶鋼下屬龍騰物流公司前的那塊地上,也曾被認(rèn)為是最難搬遷的村落之一。他對搬遷補(bǔ)償頗不滿意,每畝耕地補(bǔ)償4萬元,安置費(fèi)為5000元/人,房屋拆遷按照750元/平方米補(bǔ)償。購買新房中,人均按60平方米計(jì)算,其中30平方米為高價(jià)購買,算下來每平方米為1000元。
沒有土地之后,他們一部分人被招工到龍騰物流上班,底薪為1150元,加班之后可以拿到1400元,效益好的時(shí)候可以拿到2000元。而現(xiàn)在龍騰物流已經(jīng)停工半年,他們也有半年沒上班了。“這對我們農(nóng)民影響太大,現(xiàn)在收入太低了。以前務(wù)農(nóng),有時(shí)候出海撈魚,一年可以拿幾萬元。”梁偉民說。
為了引進(jìn)寶鋼湛江項(xiàng)目這條大魚,當(dāng)?shù)卣疬w了10個(gè)村莊,遷走上萬人。地方政府沒有別的辦法吸引投資,最常用的辦法就是土地和稅收,稅收優(yōu)惠要等建成投產(chǎn)才能顯現(xiàn),而土地優(yōu)惠則需要先期兌現(xiàn),政府財(cái)力有限,最后往往由失地農(nóng)民背負(fù)。
盡管對拆遷補(bǔ)償不滿,當(dāng)記者問及為何在同意書上簽字時(shí),梁偉民說,這是國家需要,該犧牲的時(shí)候就得犧牲點(diǎn)。
在自己原來的土地上,鋼鐵廠終于要?jiǎng)庸ち?村民們也想親身見證此事,他們有的在房頂,有的在山坡上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望,還有幾個(gè)膽大的村民穿越溝渠。前一天晚上當(dāng)?shù)赝幌卤┯?當(dāng)天上午也淅淅瀝瀝,溝渠里水流甚急,他們走到狹窄地段通過,穿越一大片草地,又遇到一條溝渠。
即使通過這條溝渠,他們最終還是會(huì)被警察和安全人員攔在最后一道關(guān)口處,沒有通行證,誰都別想進(jìn)去。會(huì)場主席臺(tái)上坐著各級領(lǐng)導(dǎo)、部隊(duì)官員,下面是湛江市政府各職能部門,以及業(yè)主單位、施工部門的工作人員。
等儀式結(jié)束,會(huì)場清空,村民們終于可以蜂擁入內(nèi),他們好奇地看著禮炮,看著會(huì)場資料。有兩個(gè)老人在辨認(rèn)他們此前的村莊,有一個(gè)村婦,拿著一份卷著的發(fā)言稿,還有誰丟下的一束禮花,給旁邊的人看。旁邊兩臺(tái)打樁機(jī),吐出一口口烏煙,將大地錘砸得陣陣發(fā)抖這兩臺(tái)轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)器,就是這個(gè)龐大鋼鐵項(xiàng)目開工的象征。
這時(shí)梁偉民突然跑過來,要求記者刪除他的照片此前他在抱怨拆遷補(bǔ)償之后,還對著鏡頭微笑。短短一個(gè)小時(shí)后他突然對此事諱莫如深。他說,昨天有個(gè)人被打,聽說就是因?yàn)閷Σ疬w不滿意。
“我專門跑過來找你,要你把照片刪了,要是登出來會(huì)惹麻煩。”他對記者說。
就像進(jìn)入會(huì)場者的身份一樣,這是政府、業(yè)主和各色承包商的盛宴,唯獨(dú)不是失地農(nóng)民的盛宴。農(nóng)民們在寶鋼湛江項(xiàng)目的工作,多是合同工,比正式工收入差了一截,即使建成之后,他們也很難順利進(jìn)廠:一位寶鋼工作人員介紹,他們要在全國各地招聘員工。
這也很難歸咎于企業(yè),因?yàn)槠髽I(yè)都要以盈利為目標(biāo),誰也不愿意聘請沒有基本技能又年齡偏大的工人,寶鋼湛江項(xiàng)目去年11月登出來的招聘啟事顯示,給予大專生試用期(半年)月薪2000元,轉(zhuǎn)正后高于3900元/月。
對這些失地農(nóng)民而言,他們還要很長時(shí)間才能適應(yīng)身邊崛起的鋼鐵大廠,想成為合格的勞動(dòng)力出售者,也并不容易,進(jìn)入工業(yè)化社會(huì)對他們而言,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像穿越幾個(gè)溝渠那么簡單。